烟花那么凉

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 10:42:54

回复夹竹桃的帖子

蔷薇蔷薇你爱过吗
有比蔷薇更美的花名吗？有吗？
在我对花的记忆里，蔷薇是美得过分的词语，读出来就已经心神荡漾。犹记《红楼梦》中那痴心的女孩子在蔷薇花下写这个“蔷”字，满肚子的暗恋全在这个字里。八十年代有个歌星，张扬得厉害，也叫这个“蔷”字，真是红遍了大江南北，她的声音就像蔷薇，尖锐地叫着，仿佛一场蔷薇花事，万丈的光亮与璀璨，在流云似水的年华里，博取这五月里最短的一瞬。
旧恩恰似蔷薇水，滴在罗衣到死香。这是我最喜欢的蔷薇诗句，到死香，那是什么香呢？我无法想象，却也记得，猛虎，一定要来嗅蔷薇才合适，就像这两个字的美感，早就荡漾在心间了。
蔷薇是五月才开花的。
要等到许多花全开尽了，它迟迟而来。
一来，就惊天动地。铺排好阵势，是穿了粉衣、白衣和红衣的合唱团，是没有指挥没有领唱的一群妖娆却又素洁的女子，一张嘴，让人就惊了，就心思跌宕了……如何不陷落，如何不深爱？——仿佛这个春天，一见就倾心，这一场花事，是等了千年吗？一定是千年，所以，努力地开着，开着，热烈地努绽，一直到荼蘼。
蔷薇一夜雪如堆。
记得河北工业大学门口的蔷薇，铺天盖地缠绕于铁栏杆上，五月七八号，就有了预谋似的，小小的花蕾吐出蕊，我感觉到它们的蠢蠢欲动——终于等不急了，终于呀。
仿佛一场交响乐，激昂的，跳跃着，重时要把人激醒，而轻时，却又把人带向天空，终于，蔷薇们开了。
一开，就是盛世的缠绵。天地之间，阔寂安静下来了，丰满了，广阔了，堆积如雪，太过盛大和隆重，这样的花，只有蔷薇和樱花，一个要为爱赴死的女子，明知是死，因了爱，还要赶往看他的路上……真是值得。
太堆积，太炽热，我往往不敢多看——人生太过激情的演绎，拼了命的繁花似锦，未必如那安静的小花小草长久，蔷薇的招摇总让我想起言慧珠，用花比她，只能是蔷薇，如此怒放，哪怕短暂，却也心甘情愿。从来不落人后，人前，光彩夺目地开着，雨疏香气微微透，风定素花静静开。蔷薇，绝不是风定素花，也非安静地开，它是不要命地开，一夜间就给了自己前尘旧事所有的了断与决定，就是他！就是他了！
彻底地臣服于命运的安排。是春天，是春天安排了这一场隆重的花事啊！既然开了，就开得彻底吧，开过了，就不怕了——天冷风大，她买了两个热煎饼，怕凉掉，放在心窝里奔向他，然后说，吃吧吃吧。有这样温暖的尘世烟火，还怕什么呢？蔷薇呀，你尽情地在五月里开吧，你是知道别人嫉妒你的盛开的，可是，遇着了春天，不开个惊天之喜，如何算喜悦？算得蔷薇一夜堆如雪？
前些日子，折腾出三十年代一个女歌星唱的《蔷薇蔷薇处处开》，从前一直觉得艳俗，但也只有蔷薇，才配得上三十年代的样子：妖娆、湿润、茫然、惆怅、风情、带一些艳丽的俗气……
春天是一个美的新娘
满地蔷薇是她的嫁妆
只要是谁有少年的心
就配做她的情郎
啊蔷薇蔷薇处处开
青春青春处处在
挡不住的春风吹进胸怀
蔷薇蔷薇处处开
我在上海和平饭店听过最老的上海老年爵士乐队的一帮老克腊演奏这首曲子，上海，蔷薇，是的，没有比上海更适合三十年代，更适合唱这首《蔷薇蔷薇处处开》了，一朵黯然销魂的老蔷薇，躲在暗处里，芳华不再了，最美的年华已经如豹一样迅速地走了，剩下的，是残存的记忆。
记忆里，她仍然是最美的新娘，穿了旗袍，唱着《蔷薇蔷薇处处开》，煲了新鲜的奶油蘑菇汤，梳了爱司头，等待着他回来……而院子里的蔷薇开得真热烈呀，她想起他来，心里暗暗震动着——花事附了男女情事，就真的有了别样的情调，她愿意鬓间插一朵蔷薇花，等着自己的恋人回来相守……
我每年都会去拍那些盛开的蔷薇，有一年晚去了三天，去时已经开始落了——我悔得肠子都青了，我是看不了落花的，一副感时花溅泪的样子，那种凋零和沉寂啊，蔷薇的颓败样子，看了真是心疼。
我心疼一种花，其实真的是从蔷薇开始的，不仅仅因为它名字的美，还因为，它开起来真是不要命，而落下去的时候，也真是寂寂艳艳，也真是独自黯然地凋落，生怕惊动了谁似的，其实她也知道了，开过这一场，死，也就死了。
春天是一个美丽新娘，这是我喜欢的句子。
我愿意当春天，当一个美丽的新娘，在蔷薇花开的五月，在他身边，燕语明如翦，在他怀里，轻风细细耳语着，烟丝醉软。
因为，蔷薇自己知道，她真的，真的是爱呀。

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 10:44:31

回复夹竹桃的帖子

四　季
我喜欢四季。少年时顶喜欢冬天的素白，冷而幽。像极了日本电影《绝唱》的凄美，冬天隆重而盛大，因了雪，一切变得纯粹而干净
我甚至能闻到那种清洌的甜味。在十九岁的冬天，我把自己的照片寄到南方去，是我在雪中的影子，空灵而漂渺——这么多年过去了，他还留着吗？
还记得在星空下的雪中漫步，和另一个女孩子，安静而幽素。两个人走在操场上，一圈又一圈，脸全冻麻木了，说着知心话，她的眼泪落到雪里，冻了。那年，她暗恋一个男孩儿，可是，她不说。只是暗恋。而我在星空下看着南方，遥遥无期。
至今想起，却是纯真年代无法复制的安宁。
也只有在那个年龄，才会素净到这一般。那是一生中最难以忘记的冬天。不是因为寒凉，却是因为温暖。——人世间大抵的事情都是这样，忘不了的，一定是最打动你的，也可能是最伤害你的。
亦喜欢夏天。
散发着浓烈的茂盛的气质。脚穿着凉鞋，吧嗒吧嗒地走在青石板的路上，穿着吊带白裙子，素黑的短发，青石板裂开，不知哪里冒出一些野花来，那样野生的趣味真盎然。
夏天是自卑的。因为太过分浓烈——就像太过浓烈的女子，总不抵沉默如金的女子有吸引力。夏天是吉卜赛女郎，涂了野花的大裙子，蓬勃的大波浪，绵长的情绵绵意绵绵，激情浩荡——似一大杯冰淇淋，香而且艳。夏天的放浪是应该的，仿佛青春期的孩子，收不住的张狂——为什么不张狂？绝对要张狂。
夏天又是世俗的。整条街全是人，特别是黄昏来临时，碧绿的西瓜堆得到处都是，写着“大兴西瓜，沙瓤，包甜”。赤了胳膊的男子唱着《沙家浜》，小孩子穿着花吊带咬着奶瓶，恋人们依偎着，不嫌热。小孩子们放了暑假，满院全是孩子，只在这个季节，孩子才这样多。在蝉叫得最欢的地方，是小区里的广场，演着露天电影，看不懂的外国片，一个女人正在骂着一个男人——此情此景，倒也夏天。
夜深之后，月亮挂上去，灯一盏盏地熄了。只有恋人们还在黑暗中，有时传来浓密的吻声。夏天真是最好的背景，恋人们的亲吻如此和夏天相辅相成。
我总是在夏天的黄昏去散步，穿过那些热闹的街巷，偶尔买几件打折的衣服，商场的灯要到十一点才熄灭，但夜场的大排档刚刚拉开序幕，烤海鲜有着甜蜜的腥，好像与夏天一样，过分地热情着。如果是在海边，海水真也是连朝语不歇。我看过一张油画，画的是夏日，那是凡·高的夏日，狂热到要燃烧起来，没完没了的麦田，而谁是孤独的守望者？
秋天是萧索的。在诗人或词人眼中荒凉而落寞。是《走出非洲》里的长风浩荡。但亦是心清心明，是结果，是结局，是清风明月。我喜欢秋天的阳光，薄凉而清透，发黄的树叶明亮亮的似金。这是怀斯的油画，有着苍茫的金属感。但秋天亦是烟火的，我在十字路口遇到一对老人，男人骑着三轮带着女人，两个人都飘起白发，三轮车上有菜，女人咬着烧饼，吃得自娱自乐。风大，吹起白发和他们的红衣，这是他们的人生秋天，果实累累。但也五味杂尘，一片枯叶落到头上，可曾感觉到飘零与孤寂？在盛大的阳光下，她一口一口地咬着烧饼，也是咬着似水流年，面不改色，平淡而凡俗。这是真实的生活，在秋天的街头，一幕幕上演。
我当然会写到春天。
仿佛写到初恋。
是最初的心动，毛茸茸的，欣欣然的。虽然还清冷，可是，花的苞蕾带着羞涩来了，内心似春水泛滥，一波一波涌来，花和草都分秒必争地芬芳着，一路狂奔地醉着。春天，念出来都余音袅袅，读出来都一口余香。是清淡的少女，却又怀着绯红心思，是最初的心动，却又不能言说。
维尔瓦弟的四季是动人的，小提琴上流淌着春色，我仿佛看到春天在他的琴弦上跳舞，看到它是春天的妖，被一个叫爱情的人强行带着跑……有人形容爱情，冬季恋歌，秋天的童话，夏日香气，而春天呢，春天一定是初恋的，是心动的。
我看到一只春天的蜜蜂，曾经嗡嗡地翩翩着落到我的裙子上，那时，我正坐在榆叶梅的旁边，看着这枝梅抽出枝芽，这是如何也忘不了的春天。
我的丰盈的流水年华，在四季里悄然流走，那爬上我额头的，有一丝秋霜，但我是喜悦的，因了四季，饱满了我的单薄的心。
这样想的时候，我正翻看一本经书，那上面说，愿我的四季，有如琉璃。
我要再加一句，内心丰盈，喜悦如莲。

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 10:52:43

回复夹竹桃的帖子

戏曲篇//雪小蝉
秦香莲：爱比死更冷
《秦香莲》真是一部苦情戏。
《秦香莲》也是很多女人的影子，曾经是旧爱，后来男人抛弃了她，她是哭哭啼啼，是求了又求，可是没有用。变了心的男人，他的心比铁石更凉，也难怪用这种戏教育大家，小的时候我们认为陈世美应该杀应该剐，这是多么快意的事情，爱情死了，你也应该死，陈世美辜负了香莲不算，还想杀母子三个。
难怪老包黑了脸皇亲国戚全不算着了，先杀了再说，台下掌声一片——个个快意，陈世美真这样应该杀吗？
结局应该改。
至少我现在认为，陈世美有他的不得已。
千难万苦考上了状元，恐怕十年寒窗苦不行，一朝得中，当年也是风度翩翩少年郎，忽然让公主看中，公主年轻美貌不算，还是一国之公主，放谁不动心？——别说你不动心，因为你是凡人。
所以撒谎说未曾婚娶，巨大诱惑前，撒谎是必然的。
和秦香莲比，公主占尽优势。秦香莲，三十二岁，在古代三十二岁已经是糟糠，又没有雅诗兰黛可以用，每天织布纺棉花，养两个儿女，香莲的确是贤惠，但只有贤惠能留住男人的心吗？——不，我不是替陈世美在辩解，放在任何一个男人身上，这样的犹豫都是必然的。男人更喜欢妖精一样的女人，哪怕她十指不沾阳春水，他喜欢她妖媚地贴在自己身上，做自己的小女人。是香莲一步步没完没了，给你银子就放了他不行吗？他千错万错已经错了，就得杀就得剐？
想想就冷，真是爱比死更冷。
我宁愿你死。
爱情的结局真凄厉，近乎恐怖了。放今天，秦香莲这样的女人，就是一根筋，就是一个古代版秋菊，这个官司一定要赢，搞得包拯都左右为难了，掏出三百两银子问人家：要不你回家得了？秦香莲一摔银子，一句官官相护激怒包拯。
过了期的爱情是吐出的甘蔗渣子。这一点秦香莲不懂，还要反复，一直到自己有了恨意，恨到要杀了他——
三江水洗不尽我满腹冤枉
秦香莲住均州远在湖广
离城十里陈家庄
老公爹名讳陈克让
老婆母娘门本姓康
自幼儿我配夫陈世美
秦香莲我是他的结发妻房
曾记当年赴科场
他言道中与不中还故乡……
听得人毛骨悚然。当年说的话能算数吗？能吗？
我不是为陈世美翻案，我是觉得，每个人都是喜新厌旧的，别说你多坚定，面对诱惑，有的人抵挡住了，而有的人，无法抵挡这诱惑。
新人总是比旧人更让人有爱的冲动，何况他还要借公主奔自己大好前程。这种品质委实不可以学去，可是，他终究只不过一个凡夫俗子，他陈世美不是神，他爱江山，也爱美人，爱那前程的繁花似锦，更爱这手里动人的乾坤。
《秦香莲》这出戏，从小看到大，小时爱看铡了陈世美，那时也叫铡美案，就爱看包公那正直无私，一副天地间唯我正义的劲儿，黑脸包公，穿袍，戴玉带，那一段唱总让台下掌声如雷——驸马爷近前看端详。上写着秦香莲她三十二岁，状告当朝驸马郎。欺君王、瞒皇上，悔婚男儿招东床。杀妻灭子良心丧，他逼死韩琪在庙堂。将状纸压至在了某的大堂上，咬紧了牙关你为哪桩？孟广禄唱得最好，在天津光华剧院看过他演的一次《铡判官》，亦是演包公，黑脸一摸下来，六亲不认，愣把阴间的判官张洪铡了，我们总梦想有这样一个人，主持真理，天子都不怕，其实也只是戏里才有，现实中，不会有人傻到那样程度。
现在再看《秦香莲》，我不觉得铡了陈世美有多快意，我希望改写结局，让他活到老死，也后悔到老死。最好和公主不生孩子，公主还暴烈，公主还把他当牛做马，他后悔得肠子青了，想起香莲的好来了，于是偷偷返乡与香莲私会……这不是《秦香莲》了，这是我的小说，我宁愿以这样的结局来演绎这个故事。不必一步到位，恶狠狠到不留半丝余地，就要杀个片甲不留。
香莲，她不后悔吗？
她不心疼吗？
到底，曾经是自己的夫呀。
曾经有多美，就会有多罪。
所以，如果想看《秦香莲》，就做好同归于尽山崩地裂的准备。虽然很戏剧，但现实生活中，最好的婚姻破碎形式往往很脆弱很无力，不知不觉就耗尽了半生光阴。两个人的婚姻死了，但仍然继续着，这才是另一种悲哀，比秦香莲还悲哀，至少，在铡掉陈世美的那一刻，她应该是快意的。
我情愿理解秦香莲是绝望到了底，所以，爱比死更冷。

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 10:53:38

回复夹竹桃的帖子

西厢记：爱情沉香屑
《西厢记》名字就好。我非常喜欢这个“记”字。有一种唯美的古意，而“西厢”两个字有一种粉红的念想，可真好。
《西厢记》全名《崔莺莺待月西厢记》。这个名字更好，想想，“莺莺”两个字念起来就有一种生动的香，多美妙的名字呀，比雪娥好听，比湘灵好听，比桂英好听，古戏中，两个女子名字最动听，一是莺莺，二是《望江亭》中的谭记儿。后者更胜。我曾用谭记儿这个名字写过一本小说，其实仅仅因为喜欢这三个字。
元杂剧作家王实甫，他一生写作了14个剧本，《西厢记》大约写于元贞、大德年间（1295～1307）是他的代表作。这个剧一上舞台就艳惊四座，被誉为“西厢记天下夺魁”。
其实事实真的不是这样。
我们所喜欢的那两句最忠贞的诗“曾经沧海难为水，除却巫山不是云”出自唐代著名诗人元稹之手。在初读到这两句诗时我差点泪水涟涟，这是一个对于旧情多么难以割舍的男子啊，而真实的情况是这个风流才子真的曾经有过自己的莺莺，他写了自己的爱情故事——传奇小说《莺莺传》（又名《会真记》），他在抛弃掉莺莺后不断地追忆，一边追忆一边再寻花问柳，你看，我们无比地相信着男人的痴情，他用最动听的诗句掩盖着真相，他哪里是除却巫山不是云，他是天涯何处无芳草呀。
所以，不必对爱情抱有多大希望，人们想象的总比现实要美丽一千倍，最美的东西一定最虚幻，用最戏剧的形式表现出来也最恰当。
——真真是薄情年少如飞絮。薄情的人到处都是，当时的真情是真的，如今的薄情也是真的。爱情真适合当标本，夹在元稹的诗中让人在偶尔惆怅时回忆。
一个落魄男子，一个美丽小姐，偶然邂逅于普陀寺，两个人都害了相思，中间穿插个小红娘，莺莺是美丽的，饱满的，生动的，是让男人有想象力的“物”，十个张君瑞也不会是对手。我喜欢张生跳墙那一段，真是顾不得了，美人在前，跳就跳吧，莺莺假意抱怨他轻浮，我觉得心里应该暗喜。
但到底是大户人家小姐，不必有端着的羞呀，于是下面的念白真是有趣味。
莺莺：“自那夜听琴后，闻说张生有病，我如今着红娘去书院里，看他说甚么?”(唤红娘)
红娘：“姐姐唤我，不知有甚事，须索走一遭。”
莺莺：“这般身子不快啊，你怎么不来看我?”
红娘：“你想张……”
莺莺：“张甚么?”
红娘：“我张着姐姐哩。”
荀慧生演的红娘最俏，把那般调皮俏灵演得十分有看头，后来管波也演过，但不如荀慧生好看——我总迷恋旧人旧事，都因着沉香屑的旧香，闻起来都古意熏人。
如果《西厢记》是最典型的才子佳人戏，如果它仅仅是才子佳人戏一定不会流传这么久，无论是昆曲还是京剧，它都常演不衰。我想，它的词美最能打动一些充满文艺气质的人——蝶粉轻沾飞絮雪，燕泥香惹落花尘；系春心情短柳丝长，隔花阴人远天涯近。这样的词艳艳的粉，但亦有惆怅，美呀。
再看这绮丽的词：透纱窗麝兰香散，启朱扉摇响双环。绎台高，金荷小，银镇犹灿。比及将暖帐轻弹，先揭起这梅红罗软帘偷看……元曲之所以达到登峰造极之处，是因为把戏剧写出了一个“艳”。
连林黛玉都称赞它“曲词警人，余香满口”。
艳是美的，接近于堕落，可还不到，但诱惑足够多了，想想就足够心仪。
也听过说西河大鼓的说《大西厢》，说得更艳了，我小时候听过。一个姓黄的男子说书，我印象中的《大西厢》相当于港台**，总让人想着念着，那种野生的趣味，怕是难以抵挡。
也因此去了普陀寺。在山西的幽雅清爽的寺里，不得不想起这出《西厢记》，正是秋天，寂寂僧房人不到，满阶苔衬落花红，我想起莺莺曾经拾阶而上，而张生与她偶见，一见钟情，惊为天人。
有人形容莺莺：艺必穷极，而貌若不知；言则敏辩，而寡于酬对。待张之意甚厚，然未尝以词继之。时愁怨幽邃，恒若不识，喜愠之容，亦罕形见。这是贵族少女所特有的性格，她多情，热爱张生，在情窦初开时遇到心仪男子，隐秘之花四处绵绵，远没有杜丽娘的艳丽，又没有陈妙常的勾引之处。
我坐在深秋之夜倾听那遥远的爱情绝响。
且听一回大钟楼的钟声，有月落钟声的寂寞，走一段塔院回廊，仿佛看到了戏中的才子佳人，老夫人和莺莺所居之处便已在了眼前。一座西厢书斋，一段“待月西厢下，迎风尘户开。拂墙花影动，疑是玉人来”的记忆；一个莺莺塔，一份“兰闺久寂寞，无事度芳春；料得行吟者，应怜长叹人”的寂寞；一座梨花深院，一幕惊艳、借厢、闹斋、请寓、赖婚、听琴、逾垣、拷红的戏剧场面。一处被张生跳过墙的地方，一棵被张生踩踏过的杏树，对映着的是前世情缘中的一份无奈。
所有戏曲的男子与女子无一不是美貌佳人，这是中国戏剧唯美又形式化的地方，而真实的生活大多是凡夫俗子，我们在戏剧中把自己想象成那个才子或佳人，也点一炉香，烧下去，烧下去，直到袅袅清香升上来，升上来……其实我们只是在寻一个梦，在找一个叫做爱情的东西。
找吧找吧。
只要坚持，也许能找到。也许和后来改编的《西厢记》一样，张生中了状元，回来娶了莺莺——状元哪出戏都中，其实比中五百万彩票还难，历史上的状元屈指可数，一般中了状元也没几个回来娶当年女子的，所以，看戏吧。
只有在戏里，才能有那样完美的爱情——它能满足我们最美的想象，特别是对于爱情这种奢侈品的想象。

[url=http://vip.book.sina.com.cn/help/djzhx.html][/url]

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 10:54:49

回复夹竹桃的帖子

白蛇传：我宁愿是这个妖
《白蛇传》唱了多少年？无法细数。
“白蛇传”是中国古代“四大民间传说”之一。《白蛇传》乃是起源于一千多年前的北宋时期，发源地在河南汤阴(今河南鹤壁市)黑山之麓、淇河之滨的许家沟村。
但杭州人一直以为这样的故事发生在杭州。并且说白蛇被镇压在雷峰塔下。三十年代雷峰塔倒下的时候，很多人去看里面有没有白蛇，后来2005年重建雷峰塔挖掘地宫的时候，我又盯着看是否真的有条白蛇——我倒希望真有，以对得起这个故事的隆重。
但凡和爱情有关的故事总是情意绵绵。何况《白蛇传》这三个字有妖气。最古老的叫法，缘于一个传说，一个女子的爱情故事。不，一条蛇的爱情故事。蛇与人的恋，听上去是怕的，但演出来是美的。
百演不衰的《白蛇传》。
各个流派都唱过，只要不出大错，都可以得个满堂彩。特别是断桥，把戏剧元素用得特别充分饱满，青儿要杀许仙，这边厢就悲欣交集，叫一声冤家，然后哭着求青妹手下留情。
但我最喜的是初初相遇那一段。
西湖潋滟间，白蛇怀了一颗思春的心，恰遇到那翩翩少年——没有早一步没有晚一步，挥天降雨，为的是把一颗春心放在他的心里，杨柳晓烟处，三个人移舟听雨，艄翁唱昆曲调调儿，这人间四月天，西湖偶遇，一见钟情——盼望公子早降光，莫叫我望断肠，简直是迫不及待了。
我最爱听这一段。
充满喜气，男女恋爱开始的端倪，万分的好。其实只是容貌吸引，许仙端的是一个美男子，白蛇是好色的，虽然是蛇，但还是知道这男子有一张俊脸，一下子就心动了。
我喜欢这最原始的心动——仅仅因为一张脸。也好，也好。一见钟情的最根本。这一段，俞振飞和梅兰芳演得好，宋小川和张火丁也不错，但我一个朋友总是说从前上海京剧团的李炳淑演得好，1980年，上海电影制片厂拍摄了李炳淑主演的同名电影，影片运用了大量特技和实景镜头，上映后轰动异常。他说，从李炳淑开口唱第一句，他就震撼了，从此爱上了京剧。
太多人演过《白蛇传》，演全本的人极少，大部分演《金山寺》、《断桥》、《雷峰塔》。京剧四大名旦都曾演出该剧，除荀慧生以《白娘子》命名出演全剧外，其他三位都不演全剧。梅兰芳以昆曲演《金山寺》和《断桥》两折。他先在北京向乔蕙兰、陈德霖等戏曲界老先生学习，迁居上海后，又向昆曲前辈丁兰荪学身段，与俞振飞等研究唱腔，经过梅兰芳在唱腔、身段、化装等各方面注入许多新的因素，使之成为梅派艺术的精品。尚小云以《雷峰塔》为重点，大段“反二黄”唱腔，优美动听，情感动人。
但我喜欢之前的传说，白蛇不是巧遇许仙，在前世，许仙还是一个牧童时，曾经救过还是小白蛇的白蛇，后来白蛇经过千年修炼来报恩——这个故事真中国，又圆满又动人。
许仙到底辜负了白蛇。在这一点上，无论现实的生活还是戏剧，男人总是薄情的多，当初有多动人，以后就有多伤心。这一点在白素贞最后一场离别戏时唱得最浓烈——
小娇儿忽一笑三春花韵，见儿笑更令我断肠烧心。
禁不住泪满腮把儿亲吻，心酸泪苦又咸浸润儿唇。
实指望与你父期熙相庆，孰料想阴风暗起破安宁。
贼法海害为娘人情昧尽，欺微弱竟乘儿初渡临盆。
见娇儿目炯炯睫不眨来，甜甜蜜蜜望娘亲。
望得我五内如焚怨气干云，雷峰塔怎禁得百世修来白素珍……
张火丁唱的我最偏爱，她天生苦相，适合演这种苦情戏，我在长安大戏院看到最后，眼睛发涩发湿，好像自己是这个命薄的妖，爱了一场还遭辜负，还被镇压在雷峰塔下，永世不得翻身。
后来老百姓总是嫌这个结局不完美，让白素贞的儿子许仕麟高中状元，回乡祭祖拜塔，才救出母亲，一家团圆。我嫌这个结局太恶俗，我宁愿让白蛇被压在雷峰塔下，让许仙也肠断，让他也后悔得肠子青——估计这样爱一场的男人，此生再也难爱他人，许仙后来如何了，没有人写，我希望他孤独终老，想念那个妖女。
我更喜欢李碧华的小说《青蛇》，张曼玉和王祖贤仿佛天生的青蛇与白蛇，曼妙的身段与婀娜的体姿，足以让一百个许仙沉溺。那是我收藏的电影，百看不厌。每每看到青蛇终于学会流眼泪并且杀掉许仙的刹那，我都感觉无限快意。还是青蛇说得好：姐姐为你死了，你还活着干什么？！
杜近芳的白蛇演起来绻绻深情，浓郁感人。《断桥》中“小青妹且慢举龙泉宝剑”的唱段，成为经典唱段，脍炙人口。许仙由李少春、叶盛兰演，李少春还创造了大嗓许仙的唱法，别具韵味，我在我的家乡李少春纪念馆看到过李少春先生的扮相，果然飘逸，李少春有一种沧桑的美，他和杜近芳是绝配。
因为演青衣的几乎人人演过《白蛇传》，那简直快成为必修课，所以每个人心中都有一出《白蛇传》，我更愿意看张火丁演的白蛇，有妖气，又凄然，唱腔因为是程派唱腔，明显深沉了许多——也稀罕看她的行头，所有白蛇全顶着一个红球杀往金山寺，只有她是绿球，分外的个色——可我喜欢这个色，都是红的，未免俗气，绿透出了精灵。
《白蛇传》成就了西湖断桥，断桥残雪被称为西湖十景之后，每到西湖我浮现出来的必是那样一个场面——西湖烟雨四月天，那个叫白素贞的妖和美男子许仙初相遇，这是一场多么美丽的邂逅，只有在西湖，也只可能是西湖这样的地方承载这样的爱情故事。
因为它太过浪漫与不现实，人妖相恋，何况是人间四月天的一见钟情。
还是戏中唱得好：红楼交颈春无限，有谁知良缘是孽缘。
还记得在长安看张火丁《白蛇传》时曾经泪湿，在白素贞看到许仙惊吓而死去盗仙草时，对小青有一段唱：
含悲忍泪托故交。为姐仙山把草盗，你护住官人莫辞劳。倘若是为姐回得早，救得官人命一条。倘若是为姐回不了，你把官人的遗体葬荒郊。坟前种上同心草，在坟边栽上相思树苗。为姐化作杜鹃鸟，飞到坟前也要哭几遭……
我的眼睛，忽然就湿了。
还有什么，比收藏这样动情的眼泪更难得？！
——我宁愿是白蛇，与凡间男子爱一场，哪怕焚心破碎永压下，也比寂寞千年要好太多！
因为我知道，这世上只有这件事情最是难得，也许历经人生不曾得过爱情，爱情，它永远这么美，永远这么让人心碎，无论是人，还是妖！

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 10:55:35

回复夹竹桃的帖子

凤还巢：谁家女子足风流
《凤还巢》三个字就好。
年底大戏，一般两出戏开场，一是《凤还巢》，二是《龙风呈祥》，喜滋滋，透着中国。
《凤还巢》戏是喜剧，生旦净末丑是齐备了的，热热闹闹地唱近三小时。中国戏曲是极端程式化的，《凤还巢》是最好的标本——热闹，俗气，风流，满足，喜悦。现实世界中得不到的理想都可以在这里得到，才子佳人，金榜提名，洞房花烛……这亦是我后来迷恋程派的主要原因，它不仅仅是唱戏，更是演人生，况且程砚秋有书卷气，但戏迷还是喜欢热闹而华美的梅派，单就娱乐而言，它的确十足可取。
《凤还巢》原名《阴阳树》，又名《丑配》，后经梅兰芳定名《凤还巢》，这个定名显然要比前两者好很多，非常有噱头。
一个庶出的女子，处处要受气，即使在选择自己如意郎君上亦是如此。这个叫雪娥的女子非常乖巧，有人用“美而惠”来形容她。我觉得恰当，又美又贤慧。
其实是极端聪明的女子。太过于聪明的女子我一向不喜欢，因为把心眼全用在了人情世故上，有一点像宝钗，即使婚后，也会吹枕边风的那种，让丈夫如何上进，如何走仕途之路……绝不像黛玉那样，一起与宝玉花树下读西厢。
我宁愿做后者。
雪娥姑娘，不该说的话不说，不该做的事不做，就像她在父亲默许下偷看穆生的那段，一边看一边不忘在道德上检讨自己。这样的谨慎也许和她庶出的身份有关，那份规行矩步里仿佛处处赔着小心，但这个名字真是恶俗得紧。还真不如叫雪雁，我真搞不懂当时编剧是如何想的名字。
其实我不是太喜欢这个叫雪娥的女子。从前梅兰芳演，现在李胜素演。我总以个人的好恶来评价一出戏，梅和李都华美，无论长相还是做派，我无缘亲见梅大师，但在济南第五届京剧节的后台见过李胜素，真是美。但绝非我喜欢的那种美，她美得太华丽，完全一脸正宫娘娘的长相，所以演雪娥也非常合适，工于心计，人情世故练达全懂，心眼全在心里，把雪雁蒙得一愣一愣的，而且在和雪雁母亲斗智斗勇的过程中绝对没有败下阵来。那一段唱足以证明这个姑娘的聪明：女儿清白最为先……说实话，我真不喜欢这么伶牙俐齿的人，也不喜欢这么工于心计的姑娘，但这段唱蛮好听，杜近芳唱的也好，李胜素唱的也好，都特别饱满。
只是饱满，一点也不惆怅，一点也不文艺，完全不同于《白蛇传》，不同于《春闺梦》。
这也是我不把《凤还巢》看做最喜欢的戏的主要原因。
它只是一出戏，娱乐着，消遣着。却不像看《春闺梦》，看到最后，内心泛滥成灾，一片铁马冰河。
在最后终得团圆的那场戏里，雪娥姑娘还有点小性子，穆生看到如此美丽的女子，大喜过望。男子好色心表现得如此浩荡，没有遮拦。连我都觉得他稍微有些可耻，不是说喜欢这个人的才学吗？看来全是假的呀。
从古至今，全是这样，才子一定配佳人，雪雁姑娘只能当陪衬，找一个男丑来演，丑得不能再丑，来衬托雪姑娘的冰清玉洁秀丽端庄。
雪娥人前总表现得很淡定，大概半为羞涩半为闺阁风度，那小心眼总让人不舒服，洞房里终于雪娥又耍小心眼，才不急切地迎奉穆生，反而倔犟地要剪断青丝出家来证明自己的心迹。穆生当场就脚一软跪搓衣板了，完全是一副斯文扫地的德行，真是一把媚骨体现无余，这就是男人吗？见了女色恨不得不要脸了？
也就是戏剧才有这样的效果，全场哄笑，花好月圆。
看完这场戏在回家的路上都喜气洋洋，开场看这一出戏实在喜气，如果开场演，也挑这出《凤还巢》吧，至少，可以看到中国戏剧的可爱。

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 10:56:44

回复夹竹桃的帖子

王宝钏：红鬃烈马
相对于《王宝钏》这个名字来说，我更喜欢叫这出戏《红鬃烈马》。很放肆很狂放的感觉，如同我喜欢的另一个词“鲜衣怒马”，马这个字用在这里就是万马奔腾，想想就生动。
其实《红鬃烈马》是一出悲情戏。
又是一出关于爱情的戏。很多人说王宝钏等了十八年是值得的，终于在大登殿上被薛平贵册封，她跪在地上讨封号时我都快急哭了——这是干什么呀，这么没志气？简直丢死人了呀。
当年错打卖花郎时倒也是个烈马女子，怎么这么倒霉就打到他头上？——概率真是高，一个穷小子，忽然中了彩，而且人家父亲还是高官，小姐为了自己的选择付出的代价是和父亲反目为仇——年轻时大概都这样，爱情力量远远胜于父母亲情。我看过众多青衣演过的《三击掌》，父亲与女儿击掌盟誓，从此永远不往来了，所有爱情的最初总是这样感人，一个富家小姐爱上贫家公子，几乎为他倾其所有，甚至私奔，最后他得了势，却未必还要你。
我的一个同学在年轻时迷恋一个堕落而颓废的吉他手，没来得及考大学就和人家私奔了，几年之后吉他手红成了歌星，她带着一肚子惆怅回到老家——所有爱情必然有代价，当时有多付出，以后就会有多难过。这件事情最不公平，你不要指着春天播种秋天就有收获，男人的薄情远远超过你的想象。
在《圣经》中，耶和华就用那人身上所取的肋骨造成一个女人，领她到那人跟前，那人说，这是我骨中的骨，肉中的肉。这句话足以感动爱情中的男女，我是在一个停电的夜晚到达了那个远离城市的教堂，当听到牧师在讲解到这一句时，透过烛光，我感觉到一种素色的光芒铺满了教堂，而我的眼睛有一些发湿，原来我们身边的人是骨中骨肉中肉，她是他的一部分，他和她本来就一体。
所以看这出戏看得我心酸不已。
独自在寒窑等待十八年，十八年呀，说起来简单，过起来没完没了——一个人的孤苦，有谁能了解，去锦绣解环，布衣钗裙，只为了等待那个去征战的男人，而他在异邦有了代战公主，想必夜夜春宵，哪里记得这寒窑女子。
王宝钏十八年后对镜自怜：十八年老了我王宝钏——一个女人的青春也就那么几年，短暂如烟花，但她一个人在寒窑中用相思抵挡了无情岁月，只在看到薛平贵才叹息一声：少年子弟江湖老，红粉佳人两鬓斑呀。看得人忒心酸，《武家坡》那段成为著名唱段，很多人演得行云流水，并未想到人家王宝钏有多心酸——门外站着薛平贵，王宝钏真是怀疑：我丈夫哪有五绺髯？薛平贵唱：少年子弟江湖老，红粉佳人两鬓斑。三姐不信菱花照，不复当年彩楼前。当年彩楼前什么样？十八岁，粉面佳人，相府千金，当然是倾国倾城。寒窑里哪有菱花镜，自己的男人不在家，要镜子何用？平贵聪明：水盆里面。是啊，还有水盆。
王宝钏低头一照，一句唱词让我泪满腮：水盆里面照容颜，老了，啊……容颜变！?十八载老了王宝钏!心酸到可以崩溃。每每听此，眼睛发涩——谁能与时间为敌？十八年？是，十八年，听起来很长，过起来，不过一个刹那。太短的，太短了，短到还来不及珍惜，嗖，一下子过去了。
居然还有心情调戏于王宝钏。
这就是男人呀。他觉得自己得意归来，女人就应该在家老实等着，哪怕等白了头发，在苏州评弹里，王宝钏照样是这样一个可怜到极致的角色，但老百姓看到她终于得了封号，穿上了凤冠，心里那个满足呀——满足到了可恨的地步，难道这十八年的光阴是一个封号能平衡的吗？还有宝钏的父亲，居然也讨得了官，真是皆大欢喜的结局。到这时，我几乎痛恨这种戏剧式的安排了，我宁愿看秦香莲的痛快淋漓，爱比死更狠，更冷，我宁愿看到你死。
可惜死的是王宝钏，她真倒霉透了，等了十八年男人，当了皇后十八天后，死了。
大概这女人没有觉得半点遗憾——到底当上了皇后，中国人一向这样，重视虚名比重视那些贞亲的事物要来得紧，大家觉得这女人真是贞节烈女，值得仿效呀。
记得有一年去徽州时，看过棠棣的七座牌坊，全为这类贞节烈女而立，一等五十年，有的连面也没见过，徽州商人在苏杭发达了，在那面娶了三妻四妾夜夜笙歌，这边的女子等着，真是守活寡。还有的没过门丈夫就死了，为了显示自己的贞节高烈，一定要嫁过去，嫁给一个牌位，活到八十多岁，感动了周围所有人，于是又有了一座牌坊。
连她自己都觉得伟大——伟大得这样愚昧，这样让人连心疼都觉得多余。
不妨碍喜欢看这出戏，唱腔真是好听，特别到了武家坡这里，指着西凉高声骂时，两个人一来一往，唱得绝对过瘾。
我迷恋那句“我和你少年的夫妻要过几年……”想想吧，“少年夫妻”四个字，可真美得惊心动魄，我总想找个人唱这一段，可我知道，这个人，不好找。
看戏可以，如果让现在的女人再去当王宝钏，除非她傻疯了。
赫尔曼·黑塞说：在我向往能找到快乐、成就、荣誉和完美的地方，我却只看到了要求、规则、困难和责任。
《红鬃烈马》印证了这句话。

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 10:58:04

回复夹竹桃的帖子

花为媒：花好月圆
“花好月圆”真是一个俗词，带着尘世的欢喜。《花为媒》就有这样的效果，听戏名就非常喜悦了。
记得小时候，外婆总领我去参加婚礼，对联的横批无一例外是花好月圆，洒金的红纸，金色的字，透着喜庆与热闹。新娘子一身红衣，新郎官穿了中山服，那陪嫁的被子是老被面，可真好看，上面的字，也是烫金的花好月圆。我真喜欢上面的蓝孔雀和缠枝莲，那么惊艳的美，热闹俗气中透出尘世里的好。
我最早看的戏应该是《花为媒》。之前我也跟着外婆在乡下看过戏，以河北梆子居多，而且是折子戏。
第一部整出的戏就是《花为媒》。
还太小，十岁左右，电视尚少，但我家有。是父亲亲自攒成的。我父亲是江湖科学家，这一点用我每个月支付“当当”几百块的书费为证明。他那些书我看不懂，从爱因斯《相对论》到霍金《果壳中的宇宙》，他自少年到老年一直陶醉在科学中，所以在我年少时我们家有一台黑白电视机，那里放过一出戏，满院子的人看这出戏，这出戏，就是新凤霞的《花为媒》。
当然我尚不知它是评剧，那时我对戏剧一无所知。只觉得好听，有种世俗的简单，不雕琢，珠圆玉润，有小家碧玉之风。我的邻居有个孩子在戏班里唱报花名，她才十三四岁，唱起来居然亦有风韵——春季里花开万物生，花红叶绿草青青，桃花艳，李花浓，杏花茂盛，扑人面的杨柳飞满城啊……
那真是经典，但新凤霞唱得最好。伶人之中，我喜欢新凤霞，天生的贤惠长相，一看就敦厚，是那种天生灵性的女子。虽然开始没有文化，后来居然成了大家，无论是绘画现从齐白石还是写书，均是上成。喜欢上吴祖光之后直接就说：我喜欢上你了，怎么办？那时她只是一个戏子，没有多少文化，而吴祖光是有名才子，这样的结合当然遭到非议，但最后终究花好月圆，如同新凤霞的《花为媒》，历经波折终成眷属。
《花为媒》中的张五可是个可爱的小姐。至少自恋到对菱花夸自己漂亮，冒名顶替的贾俊英对她一见钟情，两个俊男靓女夹着一个阮妈，其实是才子佳人的喜剧。阮妈说：“去，去，你蹲到假山石后去。”他不肯去，抱怨“相亲哪有蹲着的道理？”阮妈说：“相亲都蹲着。”
实实是笑死人。可怜飘逸的贾俊英为表弟王俊卿委屈了这半日，但临走得五可姑娘玫瑰一朵倒也值得——人在花下死，做鬼亦风流。我喜欢戏剧的这种可爱，才子佳人戏里，大多男女全是一见钟情，因为日常生活中几乎没有见面的机会，《花为媒》还以花为媒，到《游园惊梦》就直接暗度陈仓了，更直接，更赤裸。
李月娥虽然在张五可心中是这样的：只见她的头发怎么那么黑?梳妆怎么那么秀？两鬓蓬松光溜溜，何用桂花油？高绾凤纂不前又不后，有个名儿叫仙人髻。银丝线穿珠凤在鬓边戴，明晃晃走起路来颤悠悠，颤颤悠悠恰似金鸡乱点头。芙蓉面，眉如远山秀，杏核眼灵性儿透，她的鼻梁骨儿高，相衬着樱桃小口，牙似玉，唇如朱，不薄也不厚，耳戴着八宝点翠叫的什么赤金钩。上身穿的本是红绣衫，拓金边又把云子扣，周围是万字不到头，还有个狮子解带滚绣球。内套小衬衫，她的袖口有点瘦；她整了整妆，抬了一抬手，稍微一用劲，透了一透袖；露出来十指尖如笋，她这腕似白莲藕……这一段的描写真见功夫，体现了五可的惺惺相惜，原以为她其丑无比，比自己差好多，怎么也是这样的倾城佳人呢。
这一大段唱比报花名更讨俏，非常紧凑，一环套一环，新派的特点半丝没有浪费——那么清新，又那么利索。
但她到底在我心中不如张五可，张五可的自恋透着少女的可爱：头上的青丝发乌光闪耀，插一枝红玫瑰，紧压着鬓梢，面似芙蓉眉如新月耳如元宝，鼻如悬胆齿如编贝我这口似樱桃。水灵灵一双杏眼似笑非笑，翠耳环戴两边临风就摆摇。上身穿苏州绣靠身小袄，紧裹着这一掐杨柳细腰。八幅裙腰间系珠围翠绕，轻移步慢转身裙带飘飘。对菱花仔细照我样样都好，真好像九天仙女下云霄……她都以为自己是仙女下凡啦，呵呵，真有一种俗艳的张狂，但也可爱，世俗的好透出了它的本真。
李月娥终于为爱情不计后果，趁父亲外出联合母亲把自己先送上门，张五可到了之后以为晚了一步，“刷”就掀起盖头往里冲，完全不顾自己是大家闺秀，后花园私定终身后就有足够的勇气抢回心爱的人。
这出戏和《凤还巢》有类似的地方，最后都皆大欢喜。虽然当时错中错，到最后物归原主，但《花为媒》是两对才子佳人，《凤还巢》处理得更妙，一对丑男女充当了陪衬，故事就更好看更戏剧。
可我仍然喜欢《花为媒》。
喜欢新派那温婉而动人的唱腔，评剧起缘于河北，较之梆子，更显百姓家的似水流年，更贴心，更动人。
《花为媒》用评剧演绎最恰当，张爱玲早年形容评剧是蹦蹦戏，说有一种亲近的可爱，她喜欢去戏园子看评剧，大概觉得现实的贞亲。
当时演王俊卿和贾俊英的男子倒也还英俊，相对于王俊卿，贾俊英别有一番风流，相对于李月娥，张五可显得活泼俏丽，阮妈这个角色也是必须的，当年赵丽蓉还瘦，可是傻愣愣的劲儿已经有了，现在看来，仍然是经典。
记得去年有了一个立体收音机，巧的是，随便扭了一个台就是戏剧，第一天晚上就听到了《花为媒》。我给一个喜欢评剧的朋友发短信说我正听他喜欢的《花为媒》呢，他不谦虚地说他会唱全本的《花为媒》。后来果然听他唱过。也果然好。
喜欢《花为媒》的人，心态平和，在生活中亦是愿意这样花好月圆吧，从前我一直觉得花好月圆俗，但现在我才知，花好月圆，那才是人生的美妙梦想——原来岁月静好居然是俗气的。
我但愿沉溺在这俗气中。不能自拔。
就像我相信艺术绝对不是还原生活，而是演了一场最好看的戏。花好月圆的事情哪有那么多？大多时候我们活得鸡零狗碎，到处充满了千疮百孔。所以，我真愿意看这出喜庆的《花为媒》，真愿意在戏中花好月圆——在我稍显凋零的年纪，在这薄薄的有些雾的深冬里。

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 10:58:53

回复夹竹桃的帖子

锁麟囊：人生繁华如梦渺
《锁麟囊》程派集大成者。是程派巅峰之作——也的确是，好戏是试金石，历经时间更会熠熠闪光，恰如蚌里珍珠，时间越长，越会闪出动人光泽。
最初爱上程派就是因为《锁麟囊》，当初我并不知道它叫《锁麟囊》，我只看到一个面容清秀的女子坐在椅子上唱一霎时，一霎时
[二黄慢板]
一霎时把七情俱已昧尽，参透了酸辛处泪湿衣襟
[二黄快三眼]
我只道铁富贵一生注定，又谁知人生数顷刻分明
想当年我也曾撒娇使性，到今朝哪怕我不信前尘
这也是老天爷一番教训，他叫我收余恨，免娇嗔，且自新，改性情，休恋逝水，苦海回身，早误兰音。
这几句唱词震撼了我！那么禅意绵绵，那么寒光里有人生的悟意，忽然让我想起《本愿经卷》中写的那句话：愿我来世，得菩提时，身如琉璃，内外明澈，净无瑕秽。刹那间我被一种尘烟击中，一个大家闺秀，在出阁当天遇暴雨，在春秋亭避雨巧遇另一出嫁女子赵守贞，守贞家贫，未有半片布陪嫁，不免悲伤啼哭，富家小姐出手相救，根本不曾想多年后还之以琼瑶。
看到最后我忽感慈悲，看腻了才子佳人的戏，这真是一出上乘的好戏，一不是人生鸿鹄之志，二不是缱绻后花园，只是讲了这样一个简单故事，富的变穷了，穷的有了钱，十年河东十年河西，当了赵守贞家老妈子的曾经的富家小姐薛湘灵唱了这一段二黄慢板，可以说让人听出耳油，把人生滋味一一收进心里——谁总是那么得意，那么红得不能再红，艳得不能再艳？我不信。所以，有同感者台下多的是。
感谢那个无聊的午后，我看了这出《锁麟囊》，从此爱上程派不能自拔。
第二天我就满大街买《锁麟囊》的，我打听到了唱薛湘灵的女子叫张火丁，自此后我在为程派追随者，从一无所知到地道程迷，从小心翼翼地学唱到终于有板有眼跟着胡弦唱戏。
全是因为《锁麟囊》。
据说程先生在请翁偶虹写这出戏时颇费心思，翁先生先写了一出老式才子佳人戏，那时正逢黄河泛滥，程生说，不行，太薄了。个人认为，程砚秋先生为人称伶人翘楚，他说，得为这水灾写出戏。
于是有了这出《锁麟囊》。戏出来并没有着急排戏，而是反复，还吸收了美国歌剧的特点，在[哭头]这一句如同歌剧——啊，老娘亲!大器儿!官人啊……啊！颇具有戏剧特点。
据说在上海爆演七天，最多时候，一天演三场，程砚秋先生大弟子赵荣琛每天要跑银行存钱，最多的时候，一天存过十几根金条——票房就是最好证明。
《锁麟囊》有三美。一、剧情之美。《锁麟囊》的剧情之美在于人性之美，两个出嫁女子的角色轮换，一个由贫到富，一个由富到贫，一个没有袖手旁观：怜贫济困是人道，哪有个袖手旁观在壁上瞧，麟儿吧有神送到，积德才生玉树苗，小小囊儿何足道，救他饥渴胜琼瑶。一个收到桃李想报之琼瑶，把恩人的锁麟囊如神一样地供在朱楼上，在得知是恩人时三让椅，一让再让，直到结为金兰——中国人的传统美德在整部戏里体现得一览无余。
二、唱腔之美。四平调、西皮二六、二黄、哭头、西皮原板，二黄快三眼……几乎运用了京剧程派中所有唱腔，整部《锁麟囊》看下来，起承转合，到处有精彩，从四平调的娇羞挑彩礼到春秋亭出手相救的大义，再到落魄时的二黄调，最后是寻到亲人的欢喜，唱腔安排得完美无瑕。体现了程先生的作风，做就做到完美。
三、扮相之美。主人公当然是薛湘灵，从惊艳娇羞的小姐出场到“新婚后不觉得光阴似箭，驻青春依旧是玉貌朱颜”的太太样子，都有一种难得的风韵，我最喜欢的扮相仍然是张火丁的，在落魄时的扮相分外幽怨，到了换珠衫依旧是当年容样时，我看到了又一个光彩夺目的薛湘灵，和同是程派戏的《春闺梦》比，《锁麟囊》大气，《春闺梦》小众，一个只有不到一小时的戏，精彩片断只有两段，而《锁麟囊》几乎处处精彩。《荒山泪》就太苦情戏了，张慧珠总是穿得又破又旧，反战时还能引起共鸣，如果在衣食无忧的时候，当然要看《锁麟囊》。
看过五小演的《锁麟囊》，纷纷叫着劲儿演。李海燕、李佩红、张火丁、迟小秋，刘桂娟，都分外卖命——我爱看这样的较劲，都是青衣，都唱程派，谁愿意让人比下去？火丁还是唱得最重要的一段，当然必须她唱，她唱的最有程派的风韵，她唱的是程派的神而不是形。迟小秋在现实中倒比扮相还好看，我喜欢她的稳妥和踏实。李佩红正好相反，扮相比现实中好看，但唱戏有歌剧味，李海燕身上少点什么东西，我说不出，觉得她不是唱戏的似的，至于桂娟，太热闹了，改唱花旦？有一次看她在电视上评点节目，假睫毛粘得太长了，一眨，极有戏剧效果。
我看过最多的戏就是《锁麟囊》了，每次都无限感动，这世间真的是人生繁华如梦渺，别说你得意，也许转眼就秋凉，别说你一无所有，没准哪天就气冲云霄。想起民国四公子的下落，张伯驹家财万千，曾用一片四合院收购《展子虔游春图》，手中《平复贴》无价之宝，最后落得家里只有一桌两凳勉强能温饱，还有大画家伦勃朗，曾过五花马千金裘的生活，最后沦落到开了一家杂货店，直到多年后画才值几千万美元……还有很多，生活给予的总是公平的，还是最后那段唱词唱得好呀——人生繁华如梦渺。这样一想的时候，手里有一杯将凉未凉的茶，它未凉，赶紧饮了，至少现在，暖心暖胃呀。

夹竹桃 · 发表于 2010-12-21 11:00:46

回复夹竹桃的帖子

牡丹亭：却原来
昆曲很颓，带着苍茫的绿和柔软的粉。
有朋友车内，常年只放昆曲，车载MP3。而且只放《牡丹亭》，一上车总是——“却原来姹紫嫣红开遍，到这般都付于断井颓垣……”或者是“袅晴丝吹来闲庭院，摇曳春如线……”
真要命的温软。
如果这一辈子曾和昆曲相遇，如果你正好和它吻合，那真真是没有早一步没有晚一步，从此坠落，连回生的机会都没有。
有一些段落，甚至可以听出淫雨霏霏，是苏州老园林的一抹春色，“水磨调”十分符合苏州，也只能是苏州这样的靡靡之地能产生昆曲，又迤逦又婀娜，简直是牵引着人堕落。
《牡丹亭》最好，名字就好。单叫牡丹，有摆脱不了的恶俗。荀慧生早年叫白牡丹，比“慧生”两个字差十万八千里，媚俗到以为摆摊练戏的。但加了“亭”字，有了远意，是隔岸观火的刹那，忽然就怔住了。
演杜丽娘的沈丰英也好，天生一个杜丽娘。不需要任何的说明，她就是！这一般痴，这一般妖娆，却又温厚。她并不是绝色的美，太美的女人过于自恋，一定在台上风情万种表现自己，太自恋的人美则美矣，一定多了几分虚无和轻浮。而沈丰英把自己陷了进去，天生的杜丽娘最美最自然，她一出场，便能定住人心，便能让人“呀”一声，仿佛回到苏州，回到几百年前，回到那绿波荡漾的妖娆万端的颓靡之地。
还记得看过桃花扇，亦是这样的风流端然，侯方域拿着一柄折扇，优雅缓步走上台来。他打开折扇轻摇，作势欲嗅——
有人说，二十岁的施夏明一声未发，那段风流态度先叫人过目难忘。
真真是金粉未消亡，闻得六朝香。和杜丽娘的游丝细软真个有一拼。从沈丰英的眼睛里，我看到了姹紫嫣红、断壁颓垣、雨丝风片、烟波画船；我看到遍青山啼红了杜鹃，荼蘼外烟丝醉软。也看到了韶光贱，看到了那青春闪过惊梦园——就这么短，所有的爱恋，不过一场惊梦而已。
看过早些年俞振飞的《惊梦》，文武昆乱不挡的俞五爷是江南才子。出生于苏州，之后由票友下海，原本是工昆曲，尺谱写得人人传颂，后来和程砚秋搭伙唱了《春闺梦》——我一直觉得他天生一个柳梦梅，亦是富贵人家出身，从小受昆曲的沁淫，吹了一手了得的笛，笛子在昆曲中犹如京胡在京剧中的地位，我简直能想象他当年有多飘逸。
后来家道没落之后他下海唱戏，一代名小生，江湖上的俞五爷。老年后也唱过《牡丹亭》，犹自拿着一枝绿柳含情脉脉地说：“咱一片闲情爱煞你哩”，一边说还一边乐，简直是不能忍——老真可怕呀。
年轻一代的俞玖林在《拾画》那段演得极棒，捧着画，一声声地叫着“我的姐姐，我那嫡嫡亲亲的姐姐”时，相当花痴，相当鬼迷心窍——爱疯了可不就是这个样子。
看过俞玖林和沈丰英的宣传画，两张年轻得有些妖气的脸，粉艳艳的戏装，在白先勇青春版《牡丹亭》中的造型堪称非常前世非常苏州，一下子让人回到那前世今生的苏州里。
《牡丹亭》的好还在于它的细腻和淫绵绵。
虽然听上去淫，但淫得这样浮生若梦，并不觉得下流，只觉得这人生浮华一世，应该有这样的一番温存。
柳梦梅拿着一枝绿柳让丽娘赋诗。丽娘羞答答地说：“我又不认识你，凭什么和你攀谈。”他道：“姐姐，咱一片闲情，爱煞你哩！”
一句“爱煞你哩”让人叹为观止。
多直白呀，多赤裸呀——完全是色相吸引，男女初初相遇，刹那间就天崩地裂，最原始的爱，缘于一张脸，缘于那个身体！简直是比我爱你还要生动一千倍！我爱，我就爱煞你哩——单刀直入、兵不血刃、手起刀落，就这样干脆的感觉，不留余地的爱煞你哩。
简直惊魂。这是我喜欢的一句，偏偏就爱它的惊心动魄。
“姐姐，和你那答儿讲话去。”
“哪里去？”
“那，转过这芍药栏前，紧靠着湖山石边。”
这几句更缠绵，听着就心旌摇荡，其实把春色写尽了，可真好，可真妙。台上人演得情绵绵，台下人听得耳热心跳——怎么会不耳热心跳？如此缠绵意境，几句台词已讲出。
再接着更逼近“淫词艳曲”——“和你把领扣儿松，衣带宽，袖梢儿揾着牙儿沾，也则待你忍耐温存一晌眠。”“袖梢儿揾着牙儿沾”，咬着袖子；“忍耐温存一晌眠”——
这几句淫艳入骨，但淫却淫得好，艳又艳得美，有人还嫌不艳不入骨，其实已经酥到了软处，杜丽娘的水袖已经和柳梦梅的交织在了一起，衣袖牵缠，好似鸳鸯交颈，真个是你侬我侬，“咱一片闲情爱煞你哩”！
可惜只是梦。
梦醒后她有多怅然呀，曾经打动你的东西，有多销魂就有多伤人，从此一病不起——
“罢了，这梅树依依可人，我杜丽娘若死后，得葬于此，幸矣。”……“这般花花草草由人恋，生生死死随人愿，便酸酸楚楚无人怨。”
这段的曲牌儿叫做《江儿水》，那调儿一声声散漫无稽，听着就是一个小可怜，春闺梦里的少女，害死了相思！相思也害死了她！
“待打拼香魂一片，月阴雨梅天，守的个梅根相见。”
早年我收到这条短信时还不知这是《牡丹亭》中的句子，只觉得无限好，特别是最后一句，生生把人惆怅死。
等待真看到这一幕，却是杜丽娘香泪流满腮，香魂欲去，我看着就心疼——好好的一个女子，因了一梦，就要魂断，生生是爱情惹的祸呀。
可她很无悔，心甘情愿在地下埋骨三年，直到复生——古人也喜欢大团圆的结局，柳中了状元，丽娘复生。其实我并不喜欢这样的结局，如果我写，我宁愿让柳落魄到衣衫不整，再扑到丽娘坟前挖白骨，那才是——可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人！
却原来，这才是——三生梦断，一世闲情呀！

		自动登录	找回密码
密码			注册会员