有如尘土

雨林清风

有如尘土
: Y" p; Z) ?0 `+ |& j/ }
! O/ m! y# O$ m- Q" i　　她是我童年时代最特殊的一个伙伴。
# ]1 e( E" q/ Y+ G& _' q/ E1 J' Q　　每次想起她，脑子里都会浮现出这样一幅画面，久远，清晰，却无关美好。
* D& j  s! T" H　　那一刻，我尚且年幼，站在自家门口向胡同深处望去，有个身影正以一种古怪的姿势摇摇摆摆地晃动着，她的动作相当迟缓，却又在拼命地逃避和躲闪，像困在粘稠胶水中的小虫子，奋力滑动四肢却仍摆脱不了某种无形的强大力量的束缚。
9 S# i9 [/ d6 v* \' _2 |+ L$ s　　她的后面，一个发狂的中年妇女正抡着随手抄起的扫帚劈头盖脸地追打，妇女看上去怨气多于愤怒，似乎每次扬起手臂都要将全身力气发泄出去。金色的阳光下暴土扬尘，前面那个身影犹如一个随时都会支离破碎的诡异玩偶，充满恐惧又无力地承受着自己的命运。
+ N/ B( v/ C# a% p1 U1 W9 {　　她是小二，打她的中年妇女，是她的妈妈。
　　那一刻，每次重拾记忆中那一刻，我都清楚地记得，年幼的我心中充满了与年龄并不相称的悲悯和无奈。甚至，还有对于某些美好定律的一丝怀疑。
, ]. \% l' T$ S: @1 S　　小二出生就被诊断出患有小儿麻痹症，她的母亲曾把她装进麻袋，想扔到河水里一了百了，可最终被她的父亲拦了下来。是出于对生命的敬畏，还是毕竟血浓于水？我不知道，我只是看到她的父亲一样随手抓起身边的任何工具，更加暴烈地抡向她的躯体。很多很多次。
! N* V' |; a5 y2 \5 G' l& W　　他后悔过吗？后悔将她的生命挽救下来却继续沦陷于苦难，还是后悔因这个决定而将自己同样陷入无休止的烦恼。
　　我还是不知道。
　　是从哪一个下午开始的，小二刚刚挨过一顿暴揍，独自靠在邻家的杖子外默默发呆。我和我的好朋友丹小心翼翼地试探着向她靠近——毕竟我们还是有些怕的，她的动作很怪异，相貌很粗糙，一开口就会流下来的涎水早已将下巴沤到红肿，更不要说她在疼痛时发出的野兽般的哀号，非常悲惨和瘆人。我们真的怕她会突然发起狂来打人，毕竟我们几乎对她一无所知，除了那个被随口叫来叫去的简单名字。
　　可是，那真的算是一个名字吗？
! l- h. {! S4 p  O　　我想，年幼的我们为什么会产生想要接近她的念头，一方面是同情，另一方面也许就是好奇，就像是邻居家的大马、大牛，在我们眼里都充满了新鲜感和刺激。
! W/ W$ b$ {7 G- l1 f, X8 E9 ^　　她缓缓抬起头，缓缓地将目光投向我们。那目光中没有敌意，只是充满了深深的悲戚和自卑。
4 I' l  J) }4 I% s3 w( Z　　“你……疼吗？”我鼓足勇气指了指她手臂上的血痕，问。
; L! C! M$ m$ @6 I　　她摇头，似乎还勉强笑了笑。随即又将头低低地垂下，想了想，又缓缓点了点头。一颗浑浊的眼泪沿着粗糙的皮肤曲曲折折滑过脸颊，最终落入干燥的尘土。
　　“你叫什么名字？”丹问。
& D  g& d8 m0 `. ], Y2 g" Y　　“泥……哦……卖……”她吃力地回答，我们则听得一头雾水。
　　她有些惊讶，也许是承受了太多的讥笑、蔑视、戏弄和厌恶，突然有两个孩子出现在面前并毫无恶意地与自己交流，这让她不知所措。
( Z+ m: D, @* v　　费了九牛二虎之力，终于搞清楚她名字的正确发音，就在我们三个中间，似乎忽然产生了一种微妙的难以描述的默契。
! C6 H7 O" Q; k% F　　一个正式的名字，意味着对一个鲜活生命的尊重吧？除了她的家人，还会有人像我和丹一样知道她的真正名字吗？几乎所有人都是“小二”、“小二”地将她呼来唤去，他们有没有想过，她其实和他们一样，拥有属于自己的正式名字？
　　她忽然兴奋起来，刚刚的悲伤和痛苦似乎从未发生过。她捡起一块石子，吃力地在地上画了几个歪歪扭扭的十字格，然后，竟然……歪歪扭扭地写下了自己的名字！
/ U; ?# Q, A6 f3 Q4 U3 E2 c- J+ z　　这个过程费了她不少力气，她在抓紧石子写字的时候，手指因太过用力而弯曲变形。然而她是喜悦的，她在完成之后，尽管有一丝羞赧，但抬头望向我们的目光在闪闪发亮。
5 ?+ w" g  M0 U: ~2 {　　是她的家人一时兴起教她学会写自己的名字吗？他们这样做的时候也许意识不到什么，可对于她来说真的意义非凡。是什么意义？也许，这是一个四肢健全生活无忧的人永远无法体会到的吧。
　　那年，她十八岁了，而我和丹只是刚上三年级的黄毛小屁孩。
　　我们三个成了一个奇怪的组合。放学后，我和丹经常跑到胡同口，在一个不远不近的位置“小二”、“小二”地大喊一通——我们不敢去她家，毕竟，她的母亲是那样一个似乎随时都会发作的暴烈女人。
　　很快，小二的身影就会带着喜悦摇摇晃晃地出现了。她很开心，尽管难以用语言表达，但因迫切而愈加急促和古怪的脚步，似乎每一步都难以踩到正确的轨迹上，都能将这种情绪毫无保留地显露出来。　　
# L- V& P; X2 r5 V　　我们在一起的时间大概就是两个内容，一个是学写字，另一个就是玩。
0 _7 i' V, E8 u1 a$ X5 b　　写字呢，无非就是用树枝、石头在地上写写最简单的字。除了自己的姓名，她几乎不会写任何字，不过这不说明她的智商有问题，只是没人给她学习的机会罢了。
% U( C  n. `, l; t0 L8 E& X7 ~　　不想拿什么“身残志坚”来扣顶大帽子，她只是很爱学写字，也许，是生活太单调太孤独了吧。
　　小二学写字的时候相当认真，尽管吃力，但一笔一笔都卯足力气。有一次她不知从哪里找到半截铅笔和用过的作文本，可她实在掌握不好自己的力量，不一会就将铅笔芯崩成了几截，本子也戳的大窟窿小眼。索性还是石头当笔大地为纸，写完了，拂一拂土便又是新的一页，石头嘛，还不遍地都是？
5 _( Y; ?) s4 g9 S2 b4 n+ L　　玩的话就更简单了。晴天玩树叶玩虫子，雨后挖小水沟玩泥巴——用巴掌大的木片戳起一块烂泥向墙上猛摔，那里立刻会出现一个硕大丑陋的印记，黑色的泥水顺着印记慢慢淌下来，我们就在噼里啪啦一声又一声中笑到肚子抽筋。
4 t" W* _7 G, h5 E: D' S　　那有什么好笑的呢？现在真是想不通。
　　有些小孩儿很坏，不过，也许是因为他们当时还意识不到自己的行为有多可恶。他们喜欢围着小二“傻子”、“傻子”地又叫又跳，甚至对着她扔小石头，看着她摇摇摆摆气恼的样子哈哈大笑。
0 j  o4 v9 Y* |. ?+ }( E　　我和丹遇到不同情况则不同处理，如果对方是比我们小的小小孩，则苦口婆晓之以理心动之以情，学长辈的语气给他们讲道理；如果遇到大小孩，没办法，只能尖着嗓门破口大骂直到对方落荒而逃。
% R# |- j" D. l) }3 s9 S' E: X$ G　　家里实在是太小的一个镇子了，没过几个月，这件事就传到了学校。
　　一天，课间，班主任笑眯眯走进教室，特别好奇地打量了我和丹一会，说：听说你们俩跟傻子玩？
2 H) s+ r3 q  ]" m. I0 q　　她的神情中绝无恶意，是真正出自内心的好奇，可正是这种没有恶意的好奇，瞬间刺痛了我们。
1 U1 ^1 G! T# H  N) G8 d　　“她不是傻子！”我俩几乎同时大喊。
" u& a  A3 X$ c1 w" L! M+ d- o　　我有些惊讶地转头看丹——她生气极了，仰着脸，异常勇敢和执拗地瞪着老师。
　　那可是丹啊，平时被老师拎起来回答问题时声音比蚊子还细小的丹，就在那一刻，她的眼中怒火熊熊，半点退让的意思都没有。
* ]1 f  h2 z5 h% o" {, N2 h　　教室瞬间冰冻了。
　　老师很尴尬，隔几秒才勉强调整了情绪，若无其事地宣布，电视台知道了我们的事迹，决定来学校采访我们，要宣传这种助人为乐的精神等等等等。
　　我们很激动，要上电视，要被采访，对于一个小学生来说，可是想都没想过的事情！
　　不过，几天，几个星期过去了，电视台的记者最终还是没有来，倒是学校宣传板里先进事迹那一栏，我们的名字挂了整整一个礼拜——三年一班同学××和××，热心帮助智力残障青年，在此向全校师生呼吁，要学习这两位同学乐于助人的精神……
0 @7 @; F  `% W  e. J$ [( q+ c　　没上电视就没上吧，上个学校光荣榜也不错。毕竟，不是每个人都有这样的机会。
　　日子，也就滴滴答答地过去了，在往墙上摔大泥的噼啪声中过去了，在一层又一层的尘土遮住地上的字迹中过去了。
　　我们和小二的友情危机源于一只小猫。
% G' J( U: t0 X' Y* e2 r# z　　我捡了一只灰色的小猫，两三个月大，像个圆滚滚的毛球，用现在的话说，真是萌的不得了。因为太可爱了，所以抱回家里养的时候没有遭到父母的反对。我和姐给它取名叫淘淘，还给它扎了一条天蓝色的缎带打扮得漂漂亮亮的，几乎爱不释手。
　　直到有一天，母亲跟我说：刚才小二来了，你不在，她说小猫是她的，她想要回去。
3 G9 O2 v/ H/ V/ w. B　　小猫是我在路边捡的。虽然知道结果已经注定，但我还是很虚弱地辩解，小二从来没说过她养小猫，谁能证明是她的？
　　她家人怎么可能让她养猫呢？他们连照顾她都觉得是负担。我想说。
* ^8 I/ y1 n  s: {5 B' j* @8 v　　还有，在我家那样的地方，随便捡到一只狗，一只猫，带回家养着就是了，谁会追究那是专属于谁的财产呢？　
　　况且，我是多么喜欢淘淘啊。
　　可是，母亲说，而且是用商量，安慰，但不容拒绝的语气跟我说，小二是残疾人，怪可怜的……
　　好吧，好吧。
　　我很伤心，最终还是看着小二抱着淘淘心满意足地走了，第一次，我觉得她那摇摇摆摆的背影甚至有些可恨了，简直像在洋洋得意地炫耀嘛。
! f& N3 d1 B) M4 H! u　　淘淘后来怎么样了我不得而知，它究竟是不是小二的猫也无从考证。只是那以后，我渐渐地不去找小二玩了，也不想再做什么泥巴和写字的游戏。谁实话，并未觉得因失去一个朋友而难过或不妥，也许，我们算不上真正意义上的朋友吧。那个年龄对朋友的理解，不就是要彼此说说悄悄话，要无条件地支持对方吗？
　　可是我们，除了泥巴和写字还有什么呢？
! T- `+ E9 B- ~: n　　转眼冬季，大雪封山。
+ B, n9 E% o( d" O　　积雪不再融化，并越积越深、越积越硬的时候，我和丹在胡同边的大雪堆里挖了一个深深的坑，并在里面平平整整铺了木板和枯叶，最后还在洞口挡了砖头，做成一个简陋小屋的样子。
　　然后，我们将一只冻死的小鸟放了进去，这里就成了它的家。
. g  ^9 }+ ^' s2 ]7 M& R　　太冷了，大地被冻得比钢铁还要坚硬，我们只能等到开春再去野外挖个坑把它体面地埋了。
　　有时我晚上钻进被窝后会想，那个小小的洞穴应该很冷吧，尽管小鸟已经跟石头差不多了，可外面的风正嘶嘶哈哈地吹着，一个隐秘的空间就裹在无边的寒冷和黑暗之中，那是多么孤单的感觉。
8 P2 J; S  |, P$ E$ O3 v　　几乎每天放学我们都会去洞口，搬开砖头向里面望一眼。小鸟安安静静地躺着，僵硬的有些吓人。
　　但它还在，只要它还在那里，我们就放心了。
　　直到小二把它毁了。
　　那天，小二依然锲而不舍地来找我们。不晓得她是真的没有意识到，还是装作不知道，我们对她越来越冷淡了，自从淘淘事件之后。
5 Y2 _3 }! U+ N  ^( u4 u" o3 c3 d7 Y# }- u　　或许，不完全是淘淘的问题，也许是我们在慢慢长大，长大的同时在慢慢从心底拒绝一些东西，抛弃一些东西。我们就这样一路扔这扔那，于是慢慢成为今天的样子。
　　总之，那天小二失控了，她在遭到拒绝后忽然由失望转为愤怒，她迈着摇摇摆摆的大步一路走向我们的秘密洞穴，然后……狠狠踏上了一脚，又一脚。
　　你看看你干的好事！！我尖叫着冲了出去，指着她尖叫。她的怒气还未消失，像是一尊凶神，我忽然产生一种奇怪的感觉，就像是第一次靠近她的时候，那种陌生的未知的，却是深深发自心底的恐惧。
　　可我还是在尖叫，我甚至不敢低头去看她脚下那个面目全非的洞口，更不敢去看小鸟羽翼凌乱的尸体，我只是指着她尖叫——你以后不要再来找我了！我再也不会和你玩了！你这个疯子！再也别来找我了！
, O" b: h2 _. X# q2 p　　我太伤心了，先是淘淘，然后是小鸟。我为什么要和她在一起？！
" |, ~9 j$ _- A8 K( `! H  s. z　　丹也被吓傻了，她把我拉回屋，想要安慰我，却不知从何说起。
1 B& v7 M$ g# C  o2 J- A　　忽然，她指着大门，脸上充满恐惧。
　　是小二，她推开了我家大门，以一种诡异的姿势站在那里。隔着窗子上的塑料，我们看不清她的表情，她似乎在努力思索，又似乎在拼命克制某种强烈的情感，这种情感如狂风骤雨，使得她整个身体都在情不自禁地疯狂颤抖。
　　她要报复吗？她要打人吗？她要砸我家的玻璃吗？她到底想干什么？
　　等不到想出正确的答案了，小二猛地做出一个让我们永生难忘的举动，如此猝不及防，如此震撼。
# [2 M1 D( u- u5 `1 R　　以致于现在回想起二十年前那一刻，心中的震动还是那么清晰，还是让我难以承受。
9 v8 E- |, o6 f- T: L1 ~* }* G, c　　她跪下了。
　　跪在零下三十几度的严寒里，跪在两个比自己小很多的孩子面前。
　　她不想失去我们，不想重回孤单，她后悔了。她说不清楚，只能用这个行动来表达一切。
% J- b; E/ G6 {　　年幼的我们却如何能承受？！
　　冷战就此结束，彼此谅解并重新做回伙伴，可是我知道，有些东西被永远地打破了，我们再也回不到从前了。
1 ~& V6 V0 b  |& A& y　　那年，她十九岁，我们上四年级。
　　
* g# J' v" P7 H* A5 w　　对小二最后的印象，是我即将升入初中的夏天。
+ @0 X# {8 J- d8 `2 |' v$ H　　那个中午太阳白花花的，晃得人有种不真实的幻觉，仿佛一切未知即将发生，而一切过去都将被抹煞。
  S, c8 Q$ s* \2 e　　我和丹百无聊赖地坐在门前的圆松木上，空气中弥漫着松油和邻家菜地里豆角叶的混合香气。
4 ^& Z9 y: C  G% y+ v5 o, V　　小二穿了一条宝蓝色的旧连衣裙，也坐在圆木上。那条裙子也许是她姐姐的，也许是她妈妈的，很不合身。她的口水依然沥沥拉拉的，慢慢拖到胸前，将衣服浸湿了一大片。
7 j" T6 g+ Z5 l　　你要结婚了是吗？丹问。很茫然的，我们对结婚这个词太陌生太没有概念了。
" `/ J! ]5 V% E( S, V  t- }- z　　恩……小二轻轻点了点头，低垂的眼中竟掠过一丝从来没有过的女性的羞涩。
　　是要去很远的地方吗？我问。
& ~' z- Y; @  D. B5 f　　恩……
& c/ H2 j0 A" i. b7 P8 O　　再也不会来了吗？
; b6 p, r- Y/ q  u! N0 B　　恩……
　　我记得她最后的神情，充满了对未来的迫切期盼。新的生活，新的改变，摆脱这里的伤痛和不幸，摆脱每天的殴打和白眼，冷漠和憎恶，嘲笑和耻辱。这一天，她等了很久吧？
　　而我，刚刚从母亲那里听说，小二的家人会将她送到很远很远的南方小山村里，嫁给一个聋哑人，或是一个智力有问题的人做老婆，再也不会回来了。
　　她会有孩子吗？她会过得比现在好一些吗？她的丈夫会发起狂来打她吗？我想了又想，却知道没人能给我答案。
　　卑微如尘土，安静如尘土，漂浮不定如尘土。
: `6 ?# t# D& Y. X0 T1 X5 F7 o　　就像黑色大地上被轻轻拂一拂的尘土，就像那些轻易就被抹掉的尘土上的字迹，从此，她永远地从我的生活中消失了。
　　不管怎样，这，就是她的后半生了。

, \8 M3 g: G. t6 M- D! {  O